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Mad trezesc intr-un avion Cessna care se zdruncina
prin aer. Imi zvacneste capul de durere si am singe pe
bluzi. Habar n-am cat timp o fi trecut. Imi privesc mai-
nile, asteptandu-mad sd le vdd legate, dar nu e cazul. Am
doar obisnuita centurd de sigurantd, infdsuratd in jurul
taliei. Cine mi-o fi pus-0? Nu-mi amintesc nici sa ma fi
urcat In avion.

Prin usa deschisd a cabinei, zdresc ceafa pilotului.
Suntem numai noi doi. E zdpadd pe munti, iar vantul
izbeste violent avionul. Dupd umerii incordati, pilotul
pare sa fie total concentrat asupra comenzilor.

Ridic mana si-mi pipdi capul. Sangele s-a uscat,
transformandu-se intr-o murdirie lipicioasd. Imi chio-
rdie stomacul. Ultimul lucru pe care 1-am mancat au fost
friganelele. Cat sa fi trecut de-atunci? Pe scaunul de langd
mine gdsesc o sticld cu apa si un sandvici infdsurat in
hartie ceratd. Desfac sticla si beau.

Despdturesc sandviciul — suncd si svaiter — si iau o
muscdturd. Fir-ar sd fie. Maxilarele ma dor prea tare ca sd
pot mesteca. Probabil cd cineva mi-a dat un pumn in fatd
dupad ce am cdzut la pamant.
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— Mergem acasa? il intreb pe pilot.

— Depinde de ce numesti ,acasd”. Ne indreptdm spre
Half Moon Bay.

— Nu ti-au spus nimic despre mine?

— Doar prenumele si destinatia. Nu sunt decat un ta-
Ximetrist, Jake.

— Dar esti membru, nu?

— Sigur, imi raspunde, pe un ton indescifrabil. Fideli-
tate fatd de Sotie, loialitate fatd de Pact. Panad cand moar-
tea ne va desparti.

Intoarce capul doar cat si-mi arunce o privire care
ma avertizeazd cd nu e cazul sd mai pun alte intrebari.

Nimerim intr-un gol de aer atat de zdravan, incat imi
zboarad sandviciul din mand. Se aude o alarma insistentd.
Pilotul trage o injurdturd si apasa frenetic mai multe bu-
toane. Ii strigd ceva controlorului de trafic. Ne 14sdm ra-
pid in jos, iar eu md tin de cotiere, gandindu-ma la Alice,
deruland in minte ultima noastra discutie si dorindu-mi
sa fi spus atatea lucruri.

Apoi, dintr-odatd, avionul se redreseazd, castigdm
altitudine si totul pare sd fie in reguld. Adun de pe podea
bucdtile sandviciului, Invelesc la loc toatd mizeria in har-
tia ceratd si o asez pe scaunul de langd mine.

— Scuze pentru turbulente, imi zice pilotul.

— Nu e vina ta. Bund manevra.

Deasupra insoritului Sacramento, se destinde, in
sfarsit, si discutdm despre Golden State Warriors si sut-
prinzatoarea lor serie de victorii din actualul sezon.

— Ce zi ? md interesez.

— Marti.

M4 simt usurat zdrind pe fereastrd tarmul familiar si
sunt recunoscator la vederea micului aeroport din Half
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Moon Bay. Aterizarea e lind. De indatd ce atingem solul,
pilotul se intoarce si-mi zice:

— Sa nu-ti faci un obicei din asta, bine?

— N-am de gand.

fmi iau geanta si cobor. Fir3 si opreascd motoarele,
pilotul inchide usa, intoarce avionul si decoleazd iar.

Intru in cafeneaua aeroportului, comand o ciocolata
caldd si-i trimit un SMS lui Alice. E ora doud dupa-amiaza,
intr-o zi lucrdtoare, asa cd ea e, probabil, prinsa In mili-
oane de intalniri. N-as vrea s-o deranjez, dar chiar simt
nevoia s-o vad.

Soseste raspunsul. Unde esti?

Inapoi in HMB.

Plec in 5 minute.

Sunt mai mult de 20 de kilometri de la biroul lui
Alice pand in Half Moon Bay. Imi scrie ceva despre trafi-
cul din centru, asa cd ma hotdrdsc sa comand mancare,
aproape toatd pagina stainga din meniu. Cafeneaua e
goald. Chelnerita plind de viatd, in uniforma ei perfect
calcatd, imi da tarcoale. Cand platesc nota, imi spune:

— Sa ai o zi buna, Prietene.

Ies din local si ma asez pe o bancutd, ca sd astept. E
frig, iar ceata coboard in valuri. Pand sa opreasca vechiul
Jaguar al lui Alice, sunt inghetat deja. Md ridic si, in timp
ce verific dacd am tot ce trebuie la mine, Alice vine spre
bancd. Poartd un costum sobru, dar si-a schimbat pantofii
cu toc cu o pereche de tenisi, pentru drum. Pdrul ei negru
pare umed In ceatd. Si-a rujat buzele intr-un rosu-inchis
si mad Intreb dac-o fi ficut-o pentru mine. Asa sper.

Se ridica pe varfuri sa ma sarute. Abia atunci imi dau
seama cu catd disperare 1i dusesem dorul. Pe urma, se da
inapoi si md examineaza din cap pand-n picioare.
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— Bine mdcar cd esti intreg, imi zice, ridicand o mand si
atingdndu-mi cu blandete falca. Ce s-a intamplat?
— Nu stiu sigur.
O imbradtisez.
— Si-atunci, de ce-ai fost chemat?

Sunt atatea lucruri pe care as vrea sd i le spun, dar
mi-e teamd. Cu cat stie mai multe, cu atat e mai periculos
pentru ea. Plus cd, sd recunoastem, adevarul ar scoate-o
din sdrite.

Cat as da sa putem fi iar la inceput... inainte de
nuntd, Tnainte de Finnegan, nainte ca Pactul sa ne dea
viata peste cap.

fiction connection



O sd fiu sincer: ideea nuntii a fost a mea. Poate ca
nu si locul, spatiul, meniul, muzica, toate lucrurile la
care Alice se pricepea atat de bine. Totusi, ideea fusese
a mea. O cunosteam de trei ani si jumadtate. O doream,
iar casatoria era cea mai bund metodad ca sa ma asigur ca
n-o pierd.

Alice n-avea antecedente prea bune in privinta sta-
bilitdtii. La Inceput, era nestapanitd, impulsivd, uneori
atrasa prea repede de lucruri efemere, sclipitoare. Ma
ingrijora gandul cd, dacd as mai fi asteptat mult, ar fi dis-
parut. Nunta, sincer sa fiu, era doar o cale spre stabilitate.

Am cerut-o intr-o pldcutd zi de marti, in ianuarie.
Tatdl ei murise, asa cd ne intorseseram in Alabama. Fusese
singura ei rudd rdmasd In viatd, iar moartea lui neasteptata
o tulburase intr-un fel pe care nu-1 mai vazusem pana
atunci. Ne-am petrecut zilele de dupd inmormantare fa-
cand curat in casa pdrinteasca a lui Alice, dintr-o suburbie
a orasului Birmingham. Dimineata, cdutam prin cutiile
din pod, din atelier si din garaj. Casa era plind de vestigii
ale vietii familiei: amintiri din cariera militard a tatdlui ei,
reusitele din baseball ale fratelui ei mort, cadrtile de retete
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ale mamei ei moarte, fotografii ingdlbenite ale bunicilor.
Era ca o colectie de comori arheologice ale unui mic trib,
de mult uitat, dintr-o civilizatie disparutd.

»Eu sunt ultima“, a zis. A spus-o ca pe o realitate, nu
pe un ton care sa provoace compatimire. Mama i murise
de cancer, iar fratele se sinucisese. Ea supravietuise, dar
nu fdrd sa-i ramand urme. Privind Tnapoi, imi dau seama
cd postura ei, de unic supravietuitor al familiei, o facuse
sa fie mai iubitoare si mai indrdzneatd decat ar fi fost
altminteri. Dacd n-ar fi fost singura pe lume, nu sunt
sigur cd ar mai fi spus da.

Comandasem inelul de logodnd cu cateva saptamani
in urmd, si sosise prin UPS la cateva clipe dupd ce aflase
de moartea tatdlui ei. Nu stiu sigur de ce, dar imi strecu-
rasem cutiuta in geanta de voiaj chiar inainte sd pornim
spre aeroport.

Dupa doud saptdamani de la plecare, am chemat un
agent imobiliar si i-am cerut sd evalueze casa. Am bantuit
prin incdperi, iar agentul a luat notite, mazgalind frene-
tic, de parcd s-ar fi pregdtit pentru un examen. La sfarsit,
ne-am oprit pe verandd, in asteptarea evaluadrii.

— Sunteti siguri cd vreti sd vindeti? a intrebat agentul.

— Da, i-a raspuns Alice.

— Doar ca...

S-a oprit, gesticuland cu mapa in directia noastra.

— De ce nu rdmaneti aici? Cdsdtoriti-vd. Faceti copii.
Cldditi-vd o viatd. Orasul dsta are nevoie de familii. Co-
piii mei se plictisesc rdu. Baiatul meu e nevoit sd joace
fotbal, din cauzad cd n-avem destui copii ca sd alcatuim o
echipad de baseball.

— Pdi..., a rostit Alice, indreptandu-si privirea spre
stradd. De-aia.
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Asta a fost tot. ,De-aia”. Tipul a revenit brusc la ati-
tudinea de agent imobiliar. A propus un pret, iar Alice a
sugerat altul, putin mai mic.

— Ar fi sub cota de piatd a cartierului, a remarcat agen-
tul, surprins.

— Nu e nimic. Vreau doar sd termin cu asta, a replicat
ea.

El si-a notat ceva in mapa.

— Asta in mod sigur imi va usura treaba, a zis.

Dupd cateva ore, a sosit un camion, au coborat cativa
tipi si au golit casa de mobila uzatd si de electrocasnicele
invechite. N-au mai ramas decat doud sezlonguri langa
piscina care nu se schimbase din ziua in care fusese sa-
patd si tencuitd, in 1974.

in dimineata urmadtoare, a venit un alt camion, cu
alti oameni: specialisti in decoratiuni interioare, angajati
de agentia imobiliard. Au umplut casa cu mobilier nou.
S-au miscat repede si cu hotdrare, punand pe pereti tablo-
uri mari, abstracte, si mici fleacuri sclipitoare pe etajere.
Dupd ce au terminat, casa era aceeasi, doar cd ardta altfel:
mai curatd, mai putin inghesuitd, golitd de acele lucruri
plictisitoare care constituie sufletul unei locuinte.

La o zi dupd asta, o pleiadd de agenti imobiliari a
facut turul camerelor pentru o multime de potentiali
cumpdrdtori, susotind cu totii, deschizand sifoniere si
dulapuri, studiind tabelul care furniza oferta amdnuntitd.
Agentul a sunat in dupa-amiaza aceea, prezentandu-i lui
Alice patru oferte, iar ea acceptand-o pe cea mai mare.
Ne-am fdcut bagajele si ne-am rezervat locuri pentru zbo-
rul de Intoarcere in San Francisco.

Seara, cand au aparut stelele, Alice a iesit sd priveasca
cerul noptii si sd-si ia rdmas-bun pentru totdeauna de la
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Alabama. Era o noapte caldd, iar miresmele grdtarelor
pluteau spre noi pe deasupra gardului din spatele casei.
Lumina felinarelor de afara se reflecta stralucitoare in apa
piscinei, iar sezlongurile pdreau la fel de confortabile pe
cat trebuie sa fi fost in prima zi, cand tatal ei le trasese
afard, In curte, cand sotia lui era frumoasa si bronzata,
iar copiii, mici si neastampadrati. Am simtit cd asta era tot
ceea ce putea oferi mai bun Alabama; cu toate acestea,
Alice pdrea atat de tristd, insensibild la frumusetile care
se furisaserd spre noi, pe neasteptate.

Ulterior, aveam sa le spun prietenilor nostri ca ideea
de a profita de acel moment ca s-o cer in cdsdtorie imi
venise dintr-un impuls. Voiam s-o fac sa se simta mai
bine. Voiam sa-i ardt cd existd un viitor. Voiam sd-i aduc
fericire, intr-o zi atat de dureroasa.

M-am apropiat de piscind, am ingenuncheat, am
scos inelul din cutiutd si i 1-am oferit lui Alice, in palma
mea transpiratd. N-am scos o vorba. Ea m-a privit, apoi a
privit inelul si a zambit.

— Bine, a zis.
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Nunta noastrd s-a tinut pe un izlaz de pe malul
fluviului Russian, la doud ore de mers cu masina spre
nord, din San Francisco. Cu cateva luni fnainte, ne-am
dus acolo, ca sd aruncam o privire. De vreo doud ori am
trecut cu masina chiar pe langa el, fiindcd nu era niciun
indicator pe sosea. Dupd ce am deschis poarta si am ina-
intat pe potecd, spre rau, Alice m-a imbratisat si mi-a zis:
,Imi place la nebunie”. La inceput, am crezut ci glumea.
Pe alocuri, iarba era inalta de un metru si jumadtate.

Terenul apartinea unei enorme si intortocheate
ferme de lapte, iar vacile hoindreau pe izlaz. Proprietara
era chitarista ritmicd din prima trupa a lui Alice. Da, Alice
fdcuse parte dintr-o trupd, si e posibil chiar ca voi sd le
fi ascultat muzica, dar despre asta putem sd discutam
ulterior.

In ajunul nuntii, am trecut din nou cu masina pe
langad izlaz. De data asta, totusi, motivul a fost acela ca
ardta cu totul altfel. Jane, chitarista, isi petrecuse sapta-
mani intregi cosind, aranjand si replantand iarba. Ardta
uluitor. Parcd era o pistd a celui mai impecabil teren de
golf din lume. Tarba urca pana peste deal, apoi cobora in
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pantd spre fluviu. Jane zisese cd ea si sotia ei fuseserd in
cdutarea unui proiect.

Erau acolo un cort mare, o curte interioard, o pis-
cind exterioard si o alta acoperitd, modernd. O estrada
se ndlta pe malul apei, iar pe un damb era un foisor, cu
vedere spre toate acestea. Vacile inca ratdaceau peste tot,
in felul lor lent, meditativ.

Se adusesera scaune, mese, echipamente, difuzoare
si umbrele. Chiar dacd nu era tocmai mare amatoare de
nunti, Alice adora petrecerile. Desi nu ddduserdm niciuna
in anii de cand o cunosteam, auzisem povesti. Paranghe-
lii mari, in saloane de bal, pe plaje, in fostele ei aparta-
mente; dupd toate aparentele, era unul dintre talentele
ei. Asa cd, atunci cand venise vorba despre pregdtiri, ma
dddusem deoparte si-o ldsasem sa-si vada de treabd. Luni
intregi de planificare, totul impecabil, totul sincronizat
exact cum trebuia.

Doud sute de oameni. Fusese vorba sa fie o sutd
din partea mea si o sutd din partea ei, dar pand la urmd
balanta a fost un pic dezechilibratd. Lista invitatilor era
ciudatd, ca la oricare nuntd. Pdrintii mei, bunica mea,
asociati de la firma sotiei mele, colegi de la clinica in care
lucrasem, fosti clienti, prieteni din facultate, din progra-
mul postuniversitar, vechi prieteni din muzicd de-ai lui
Alice, o combinatie pestritd de alte persoane.

Plus Liam Finnegan si sotia lui.

Ei au fost ultimii invitati, pozitiile 201 si 202 pe
lista oaspetilor. Alice il cunoscuse pe el cu trei zile ina-
inte de nuntd, la firma de avocatura in care, de un an,
muncea zi si noapte. Stiu, e bizar, sotia mea e avocat.
Dac-ati cunoaste-o, v-ar surprinde si pe voi. Si despre asta
putem sd discutdm, dar mai tarziu. Ce conteaza acum e
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Finnegan... Finnegan si sotia lui, Liam si Fiona, invitatii
cu numerele 201 si 202.

La firmd, sotia mea se ocupase de dosarul lui Finne-
gan, ca ajutor de avocat. Era un caz de proprietate in-
telectuald. Finnegan era, acum, om de afaceri. Cu ani
in urmd, totusi, fusese bine-cunoscutul solist al unei
formatii folk-rock irlandeze. Probabil cd nu i-ati auzit
niciodatd muzica, dar e posibil sd-i fi vazut numele. Era
in toate revistele acelea britanice de muzica: Q, Uncut,
Mojo. Zeci de muzicieni il recunosc drept o autoritate
esentiald In domeniu.

Timp de cateva zile, dupd ce a primit Alice insdrci-
narea, am ascultat intruna acasa discurile lui Finnegan.
Cazul era pe cat de simplu poate fi unul de proprietate in-
telectuald. O tandra formatie furase un fragment dintr-un
cantec al lui si-1 transformase intr-un succes urias. Dacd
sunteti ca mine si nu va pricepeti la muzicd din punct
de vedere tehnic, nu v-ati da seama de similitudini, insa
cand esti muzician, zicea sotia mea, furtul e evident.

Cazul se ndscuse dintr-un comentariu facut de
Finnegan, in urmi cu cativa ani. Intr-un interviu, ii spu-
sese reporterului cd hitul acelei formatii semdna suspect
de mult cu un cantec de pe al doilea lui album. Nu avu-
sese de gand sda meargd mai departe, insd apoi manage-
rul tinerei formatii 1i trimisese o scrisoare lui Finnegan,
pretinzandu-i sd-si ceard iertare pentru comentariu si
sa declare public cd melodia nu era furatd. De atunci,
lucrurile au evoluat, ajungandu-se in cele din urma ca
sotia mea sd trudeascd un milion de ore la primul ei caz
important.

Dupd cum am spus, sotia mea era ajutor de avo-
cat, asa cd, atunci cand sosise verdictul in favoarea lui
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Finnegan, avocatii principali 1si asumaserd toate meri-
tele. La o lund dupa aceea, in saptdmana premergatoare
nuntii noastre, Finnegan a facut o vizitd la firmd. I se
acordase, ca despdgubire, o suma de bani nebuneascd,
mult mai mare decat cea doritd de el si, cu certitudine,
mai mare decat ar fi avut nevoie, motiv pentru care a
vrut sd le multumeascd tuturor pentru munca depusa.
Cand a ajuns acolo, partenerii l-au dus intr-o sala de
sedinte, unde l-au delectat cu povesti despre incredibila
lor strategie. La final, el le-a multumit, dar apoi i-a Intre-
bat dacd ar putea sd-i cunoascd pe toti oamenii care au
lucrat propriu-zis la cazul lui. A citat cateva expuneri de
motive si capete de cerere, asociatii rimanand surprinsi
de catd atentie acordase celor mai mici amdnunte.

O expunere de motive care-i placuse in mod special
fusese una scrisa de Alice. Fra o chestie amuzanta, cre-
ativd... atat de amuzantd sau de creativa cat poate fi o
expunere juridicd de motive. Asa cd asociatii au invitat-o
pe Alice in sala de sedinte. La un moment dat, cineva a
pomenit despre faptul cd ea urma sa se casdatoreasca in
weekendul acela. Finnegan a comentat cd se dd in vant
dupd nunti, iar Alice I-a Intrebat, in gluma: ,N-ati vrea sd
veniti la a mea?”, iar el, spre mirarea tuturor, a raspuns:
»As fi onorat”. Mai tarziu, la plecare, a trecut pe la biroul
lui Alice, iar ea i-a inmanat o invitatie.

Dupa doud zile, la apartamentul nostru a sosit un
curier, aducand o cutie. In acea siptimani, ne fuseserd
livrate mai multe daruri de nuntd, asa cd nu fusese toc-
mai o surprizd. La numele expeditorului scria Familia
Finnegan. Am desfacut plicul: induntru era un carton alb,
impdturit, cu imaginea unui tort pe partea din fatd. De
bun-gust.
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Pentru Alice si Jake, supremele mele felicitdri cu ocazia
apropiatei voastre ceremonii nuptiale. Respectati cdsdtoria §i
ea vd va oferi multe in schimb. Liam

Cadourile pe care le primiseram pand in momentul
acela nu fuseserd catusi de putin surprinzdtoare. Exista
un fel de ecuatie care-mi permitea sd anticipez continutul
fiecdrui cadou, Inainte de a-1 deschide. Pretul total al
cadoului era, de obicei, o combinatie intre venitul net
al expeditorului, inmultit cu numadrul de ani de cand
cunosteam respectiva persoand, totul supra pi. Sau ceva
de genul acesta. Bunica ne cumpdrase un set complet de
portelanuri pentru sase persoane. Vdrul meu ne ddruise
un prdjitor de paine.

in cazul lui Finnegan, totusi, n-aveam cum sa cal-
culez. Era un afacerist de succes, tocmai castigase o des-
padgubire substantiald si avea un portofoliu de cantece
care, probabil, nu-i aducea cine stie ce bani. Chestia era
cd nu-l cunosteam de mult timp. Da, bine, de fapt nu-1
cunosteam absolut deloc.

Manat de curiozitate, am sfasiat imediat ambalajul.
Era o cutie mare, grea, confectionatd din lemn reciclat,
cu o emblema pirogravatd pe capac. La inceput, m-am
gandit cd ar contine vreo sticld de whisky irlandez, de
serie micd, nebunesc de elitistd, ceea ce ar fi fost logic. Era
exact ceea ce ar fi prezis ecuatia cadourilor.

Asta m-a facut sa devin un pic agitat. Eu si Alice nu
aveam alcooluri tari In casd. Ar trebui sd va explic faptul
cd noi doi ne-am cunoscut intr-o clinica de dezintoxi-
care, la nord de Sonoma. Practicam terapia de cativa ani
deja si profitam de fiecare ocazie ca sd invat mai multe.
fi tineam locul unui prieten, ca si dobandesc experientd
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practicd. In cea de-a doua zi, am condus un grup de tera-
pie din care fdcea parte si Alice. Ea afirma cd bduse prea
mult si cd avea nevoie sd inceteze. Nu pentru totdeauna,
zicea, ci suficient cat sd ducd la bun sfarsit schimbdrile
menite sd-i stabilizeze viata. Mai spunea ca nu fusese
niciodatd pana atunci o bautoare impatimita, dar cd un
sir de tragedii familiale 1i provocaserd un comportament
nechibzuit, iar acum voia sa-i puna frau. M-au izbit ho-
tdrarea si limpezimea ei.

Dupd cateva sdptdmani, intors in oras, m-am hotdrat
s-0 sun. Md ocupam de un grup de elevi cu probleme
similare si speram ca ar fi dispusd sd vina si sd stea de
vorbd cu ei. Vorbea despre propriile lupte intr-un fel care
ajungea direct la miezul lucrurilor — fard menajamente,
dar captivant. Voiam ca ea sd stabileascd o legaturd cu
copiii si stiam cd ei aveau s-o asculte. Nu strica nici faptul
ca Alice se ocupa cu muzica. Asa, cu geaca ei ponositd
de motociclist, cu pdrul negru tdiat scurt si cu povestile
despre viata pe drumuri, ardta si vorbea cool.

Pe scurt, ea a fost de acord sa stea de vorba cu grupul
meu, totul a decurs bine, am invitat-o la pranz, ne-am
imprietenit, au trecut lunile, am inceput sd iesim Impre-
und, ne-am cumpdrat un apartament impreunad, dupa
care, asa cum stiti, am cerut-o in cdsdtorie.

Asa cd, In orice caz, atunci cand a sosit pachetul de
la Finnegan, m-am incordat la gandul ca putea sd fie o
sticld cu o bdutura alcoolicd incredibil de rard. Pe par-
cursul primelor luni de cand o cunoscusem pe Alice, ea
nu bduse niciodatd. Numai cd, la ceva timp dupa asta,
incepuse sa savureze din cand in cand o sticld de bere,
sau un pahar de vin, la masa de seard. Nu e tocmai ca-
lea traditionald pentru oamenii care au avut probleme
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legate de alcool. Cu toate astea, parea sa-i priasca lui
Alice. Numai bere si vin, totusi. Bauturile tari, obisnuia
ea sa glumeascd, ,duc mereu pe cate cineva la inchi-
soare”. Fra greu de imaginat, din moment ce Alice avea
mai multd stadpanire de sine decat oricare alt om pe care-1
cunosteam.

Am asezat cadoul pe masd. O cutie masivd, elegantd,
din lemn.

Inscriptia de pe capac, totusi, parea ciudata.

PacruL.

Ce soi de whisky irlandez putea sa se numeasca
Pactul?

Am deschis cutia si am gdsit induntru o altd cutie
din lemn, asezatd pe catifea albastrd. De-o parte si de
cealalta a ei, cuibdrit in material, era cite un stilou care
parea extrem de scump: din argint, din aur alb, sau poate
chiar din platind. Am luat unul si am ramas surprins de
greutatea si de structura lui. Era acel gen de cadou rafinat
pe care-1 oferi cuiva care are de toate, tocmai de-aceea
era un dar neobisnuit pentru noi. Amandoi munceam
din greu si ne descurcam bine, dar nu aveam de toate,
in niciun caz. Atunci cand Alice absolvise facultatea
de drept, chiar 1i cumpdrasem un stilou. Era un obiect
minunat, comandat de la un comerciant particular din
Elvetia, dupd luni de cercetdri in domeniul surprinzdtor
de complex al instrumentelor fine pentru scris. Fusese ca
si cum as fi deschis o usd, asteptandu-ma ca dincolo de
ea sa fie 0o mica debara, dar, in loc de asta, am descoperit
un intreg univers. Am fdcut eforturi mari ca sa-1 platesc
pe ocolite cumva, si-i ascund pretul exorbitant. in even-
tualitatea In care ea l-ar fi pierdut vreodatd, nu voiam sd
fie impovaratd de adevarata magnitudine a pagubei.
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